마을의 정기를 지키는 숲
삼풍대 효열비
삼풍대 숲길에 들어서면 먼저 나무들이 만든 오래된 그늘이 찾아오고, 그 그늘 속에서 마을의 시간이 조용히 모습을 드러낸다. 내서읍이 남쪽이 높고 북쪽이 낮아 물길이 북쪽으로 흐르는 지형이라는 사실은 자연의 질서일 뿐이지만, 옛사람들은 그 지형 속에서 눈에 보이지 않는 기운의 흐름을 읽어냈다. 물이 북쪽으로 흐르면 정기 또한 그리 흘러 마을의 복을 앗아갈지 모른다는 두려움, 그리고 그 두려움을 다스리기 위한 지혜가 조산(造山)이라는 형태로 나타났던 것이다. 오늘 우리가 바라보는 삼풍대 숲의 기원 역시 그 오래된 자연관과 믿음 속에서 시작된다.
삼계마을 사람들은 마을 입구에 숲을 세우고, 그 숲에 ‘삼계의 삼(三)’과 마을 평안을 기원하는 ‘풍(豊)’을 합쳐 삼풍대라 이름 붙였다. 지금도 남아 있는 약 200여 평의 숲은 단지 조경이 아니라, 바람의 방향을 다스리고 재앙을 마을 바깥으로 돌리며, 사람들이 떠나고 돌아오던 동구의 역할까지 맡아온 살아 있는 마을의 경계였다. 바람을 막는 방풍림을 넘어, 삶과 삶이 스쳐 지나던 통로이자 공동체의 가장 오래된 마당인 셈이다.
칠월백중과 칠월칠석에 이어져 온 마을잔치는 그 숲에서 사람들의 마음이 모여 하나의 기원을 이루던 시간이었다. 농사를 짓던 손들은 잠시 쟁기를 놓고, 서로의 안부를 묻고, 풍농과 무탈을 기원하며 숲 아래에 모여 살림살이의 겹겹을 나누었다. 전쟁으로 피난을 떠났던 기억마저도 이곳에서 되살아났고, 다시 모인 사람들은 숲의 그늘 아래서 비로소 마을의 시간을 이어 붙일 수 있었다. 숲은 단지 식물로 이루어진 생태적 존재가 아니라, 공동체의 상처와 화해, 기억과 희망을 품어온 그릇이었다.
임진왜란의 나날 속에서 이 숲의 나무들이 베어져 세병관과 거북선의 구조가 되었다는 이야기도 전한다. 역사의 폭력은 생명 있는 것들에게서 흔적을 남기지만, 그 자리를 지키기 어려웠던 나무들이 남아 오늘의 삼풍대를 이루었다. 굽고 작아 쓸모가 없다고 여겨졌던 나무들이 오히려 마을의 역사가 된 아이러니는, 우리가 지나온 세월에서 얼마나 많은 ‘작고 굽은 것들’을 놓쳐왔는가를 되묻게 한다. 큰 힘과 위용을 지닌 존재만이 역사를 만든다고 믿었던 생각을 이 숲은 조용히 거부한다. 오랜 세월을 비틀리며 견뎌온 느티나무와 팽나무야말로 공동체의 숨결을 지켜낸 진정한 주역이다.

오늘 삼풍대에는 30여 그루의 노거수가 서 있다. 말채나무, 회화나무, 느티나무 등 그 종류도 다양하다. 그러나 세월은 사람뿐 아니라 나무에도 균열을 남기고, 관리와 보존은 마을의 기원만큼이나 중요한 과제가 되었다. 보호수 지정과 체계적 관리가 절실한 이유는 단순히 자연 보존 차원이 아니라, 이 숲이 이미 한 마을의 세계관과 공동체의 윤리, 그리고 수백 년의 기억을 품고 있기 때문이다. 나무를 지키는 일은 과거를 기념하는 일이자, 후대가 이 세계를 어떻게 바라볼 것인가를 남기는 문제다.
삼풍대에 모여 있는 효열비 또한 이 마을이 지켜온 가치의 편린이다. 부모에게 효를 다하고, 삶을 곧게 살려 했던 사람들의 이름이 돌에 남아 있는 것은, 숲이라는 자연유산과 돌이라는 기록유산이 한 자리에서 공동체의 도덕을 이어가고 있다는 뜻이다. 새 아파트 단지 조성으로 흩어질 뻔한 비석들을 이곳으로 옮겨 보존한 것 역시, 단순한 이전이 아니라 마을의 기억을 한곳에 수렴시키려는 의지의 표현이다.
이 숲은 한 마을의 이야기지만, 더 넓게 보면 인간이 자연을 어떻게 이해하고 공존하며 문명을 익혀 왔는가를 보여주는 작은 역사이기도 하다. 자연의 기운을 두려워하던 시절부터, 자연을 통해 공동체를 세우고, 전쟁 속에서도 살아남은 생명에게 감사하며, 다시 그 생명을 후대에 남기려는 지금까지. 삼풍대는 단순한 숲이 아니라, 사람의 마음과 자연의 리듬이 서로를 지탱해온 긴 시간의 집합체다.
숲은 말을 하지 않지만, 나무가 기울어진 방향, 얽히고설킨 뿌리, 오래된 둥치의 상처 속에서 마을 사람들의 삶이 고요히 새겨져 있다. 그 숲길을 걸으면, 어느 순간 우리는 우리 또한 그 긴 역사 속 한 부분임을 깨닫게 된다. 삼풍대를 지키는 일은 곧 우리가 서 있는 땅의 의미를 지키는 일이며, 자연과 사람이 서로에게 남긴 수많은 흔적을 기억해내는 일이다.

시와늪문인협회 대표 배성근
이원희 보도본부/ 편집국장
기자
헤드라인 뉴스
-
.《인문》 김지하
김지하 이 세상에서 순금을 제외하고 모든 것을 근저에서부터 무너뜨리는 것은 세월이라는 말이 있다. 그렇다면 당연히 사람도, 정치도, 시(詩)도 그러할 터. 한 세대전 이런 시를 쓴 시인이 앞으론 동화작가의 길을 갈 것이라고 했다는 보도다. 공화당 정권 18년 동안, 특히 유신독재 시절 시인 김지하는 저항, 민족, 민주화, 도피, 유랑, 고문, 사형수,
-
《인문사회》원로의 분열
원로의 분열 고대 로마 시절, 율리우스 카이사르의 1인 체제가 굳어지자 키케로는 친구 아티쿠스에게 권력에서 밀려난 원로의 비애를 담은 편지를 보냈다. “과거에는 정치가 노련하고 원숙한 사람들의 일로 되어 있었네. 그러나 이젠 누군가와 누군가의 명령에 따라 뛰어다니는 젊은이들의 일이 되어 버렸네. 이렇게 되면 노쇠한 정열을 갖고 할 수 있는 일이라곤 정원
-
《인문사회》바람, 바람
바람, 바람 얼룩말은 독특한 체질로 피부를 관리한다. 몸 표면의 검은 무늬줄은 햇빛을 많이 받아들이기 때문에 흰바탕보다 온도가 높다. 검은 줄과 흰바탕 사이에는 온도 차이가 생기고 자연히 기압의 차이도 생긴다. 기압의 차이는 곧 바람을 일으키고 이것으로 평소 피부를 잘 가꾸는 것이다. 이렇듯 바람이라면 지구상에서 생기는 모든 공기의 움직임을 뜻한다.
-
《인문사회》노블레스 오블리주
노블레스 오블리주 옛 북미 인디언 부족사회에는 ‘포트라치(potlatch)’라는 의식이 있었다. 특정한 날을 정해 모든 부족원들이 모피 등 잉여재산을 내놓고 파괴하거나 이웃에게 나눠주는 의식이다. 프랑스 사회학자 장 보드리야르는 저서 ‘소비의 사회’에서 “자신들의 지위를 유지하고 존재가치를 확인하기 위해 그들은 재화를 스스로 불태웠다”고 해석했다. 영국
-
《인문사회》비워서 채운 마음
비워서 채운 마음 1960년대만 해도 “서서히 망하려면 운수업을 하고 단번에 폭삭 망하려거던 국회의원 선거에 출마하라”는 말이 유행했다. 고무신, 막걸리에다 돈봉투돌리기 등 금권선거가 판을 치던 그때 승산없는 출마는 패가망신으로 가는 지름길이었다. 웬만한 재력가가 아니면 한차례 출마에도 제집 살림을 바닥내기 십상이고 두번 떨어지면 처갓집 기둥뿌리까지 뽑힐
-
《인문사회》일류 국가로 가는 길
일류 국가로 가는 길 대한민국은 산업화와 민주화 모두 이뤄낸 모범 국가다. 하지만 기성세대는 "내 자식들이 더 나은 내일을 살 수 있을까?" 걱정한다. 젊은 세대는 "단군 이래 최대 스펙을 가졌는데 취업도, 집 마련도, 결혼도 어려워 절망적"이라며 울분을 토한다. 기회가 부족하니 공정에 대한 갈증이 커진다. 그래서 '공정의 덫'에 걸리면 뼈도 못 추리는
-
계간문학평론 제5집 겨울호 출판 기념 송년심포지엄 대성황리에 성료
종합학술지 『계간문학평론』(발행인 최용대 대표) 제5집 겨울호 출판 기념식 및 송년 심포지엄이 오는 12월 6일(토) 오후 2시 대전 유성 경하온천호텔 무궁화홀에서 성황리에 개최됐다. 이번 행사는 한 해 동안 문학·비평 활동을 이어온 필진과 독자, 문학 관계자들이 한자리에 모여 창작과 평론의 성과를 진지하게 공유하는 자리로 마련되었으며 배준영
-
《인문사회》우산 없이 만난 비
우산 없이 만난 비 살다 보면 누구나 타인의 도움을 필요로 하는 순간이 있기 마련이다. '길을 잃었을 때, 전기세나 가스요금을 어디로 내야 할지 모를 때, 집 계약 시 누군가 함께 가줬으면 좋겠다고 생각할 때, 종량제 봉투를 파는 곳을 모를 때, 외롭고 힘들어 누군가와 대화하고 싶을 때' 등. 누군가에게는 사소한 걱정이나 불편일 수 있는 이런 순간들을
-
《인문정치》사회 어떤 의리를 지킬 것인가
사회 어떤 의리를 지킬 것인가 '국화와 칼'. 미국의 인류학자인 루스 베니딕트가 1946년 지은 불후의 명저다. 제2차 세계대전에서 맞닥뜨린 일본인의 행태는 서양인의 눈으로는 도무지 이해할 수 없는 일이 많았다. 자신의 목숨을 내걸고 자살 공격을 감행하고 패배의 책임을 할복으로 갚았다. 미국 정부는 일본군의 정신문화를 파헤쳐줄 것을 베니딕트에게 의뢰했다.
-
[PRNewswire] 구딕스, 삼성전자에 첨단 기술 협력
[PRNewswire] 구딕스, 삼성전자에 첨단 기술 협력 -- 삼성전자 갤럭시 Z 트라이폴드에 첨단 폴더블 터치 및 지문 솔루션 공급 선전, 중국 2025년 12월 9일 /PRNewswire=연합뉴스/ -- 구딕스 테크놀로지(Goodix Technology)가 12월 8일 자사의 업계 선도적인 메인 및 서브 터치스크린 컨트롤러와 초슬림 측면 키 정전식
-
《인문》새벽시장 언 손 녹여주는 고마운 화톳불
새벽시장 언 손 녹여주는 고마운 화톳불 어영부영하다 보니 어느새 12월. 덩그러니 한 장 남은 달력을 보니 뭔가에 쫓기듯 조바심이 납니다. 대책 없이 놀기만 하다가 겨울을 맞이한 베짱이의 심정입니다. 마음이 스산하니 몸이 더 추운 걸까요. 이른 출근길에 지나게 된 새벽시장에는 칼바람이 매섭습니다. 좌판의 생선도 꽁꽁 얼 만큼 춥네요. 가뜩이나 손님도 뜸한
-
《사설》여당 의원의 보좌진 성추행 의혹, 철저한 진상규명을
여당 의원의 보좌진 성추행 의혹, 철저한 진상규명을 장경태 더불어민주당 의원이 국회 여성 보좌진 성추행 혐의로 고소당해 경찰이 수사에 나섰다. 정청래 대표는 당 윤리감찰단에 진상조사를 지시했다. 장 의원은 결백을 강조하며 강력 대응하겠다고 맞섰다. 양측 주장이 엇갈리는 만큼 불필요한 정치적 논란을 차단하기 위해서라도 조속한 사실관계 규명이 우선이다.
-
해남배추 캐나다 시장 뚫었다…1천톤 수출
해남배추 캐나다 시장 뚫었다…1천톤 수출 전라남도는 26일 해남 산이면에서 해남배추 1천 톤 캐나다 수출 선적식을 개최하고, 북미시장을 겨냥한 본격적인 수출에 나섰다고 밝혔다. 이번 선적은 전남도·해남군·수출기업이 협력해 추진한 성과로, 해남배추가 캐나다 H마트에 대규모로 공급되는 첫 공식 일정이다. 행사에는 명현관 해남군수, 전남도 신현곤 국제협력관,
-
[연재]사하라에 지다 파리 -디카르 경주의 추억/지옥의 랠리 여덟째 날
별이 반짝이는 소리. 천지는 태고적 나를 보고 있다. 가스버너에 커피 물을 올려놓은 채 그 자리에서 우린 기절한 듯 그대로 잠들어 버렸다. 눈을 뜨니 3시간이 지나 있다. 개운한 몸은 놀란 토끼 모양새다. 560.30km 400m 앞까지 비추는 우리 차의 헤드라이트 하이빔 불빛 앞에 241번 주자의 차가 비참한 형태로 전복되어 있다. 단단한 모래
-
서초구, 빈틈없는 한파 종합대책으로 '한파 피해 제로' 추진
서초구, 빈틈없는 한파 종합대책으로 '한파 피해 제로' 추진 서울 서초구(구청장 전성수)가 다가오는 겨울철을 맞아 오는 2026년 3월 15일까지 4개월간 '25/'26년도 겨울철 한파 종합대책을 추진한다고 밝혔다. 구는 주민들의 건강하고 안전한 겨울나기를 위해 ▲한파 상황관리 체계 구축 ▲주민친화형 한파저감 시설 운영 ▲한파쉼터 운영 ▲한파 취약계층
-
《정치》트럼프 보란듯…첫날 ‘다자주의’ 선언한 G20 정상들
트럼프 보란듯…첫날 ‘다자주의’ 선언한 G20 정상들 이재명 대통령이 22일(현지시간) 남아프리카공화국 나스렉 엑스포센터에서 열린 주요 20개국(G20) 정상회의에서 G20 정상 및 국제기구 수장들과 함께 기념촬영을 하고 있다. 왼쪽부터 마크 카니 캐나다 총리, 에마뉘엘 마크롱 프랑스 대통령, 프리드리히 메르츠 독일 총리, 나렌드라 모디 인도 총리, 이
-
인문칼럼]구름 아래 잠든 나라 -고성 송학동 고분군의 말 없는 역사-
경남 고성의 들녘을 따라 걷다 보면 낮은 구릉 위에 점점이 박힌 봉분들이 눈에 들어온다. 바람에 흔들리는 억새 사이로 드러나는 봉긋한 언덕들은 겉으로는 조용하지만, 그 속에 천오백 년을 품고 있는 세계가 숨어 있다. 이곳, 송학동 고분군은 유네스코 세계유산에 등재된 ‘가야 고분군’의 중요한 한 갈래로, 소가야가 남긴 마지막 숨결이 서린 자리다. 5세기
-
《사설》‘내란 색출’ 소동과 헝가리 반면교사
‘내란 색출’ 소동과 헝가리 반면교사 정부가 최근 ‘헌법존중 정부혁신 태스크포스(TF)’로 내란 동조 공직자를 가려내 책임을 묻겠다고 나섰다. 헌정 파괴 행위에 대한 책임 추궁은 국가의 기본 책무이다. 그러나 “과도한 내란몰이” “공직자 솎아내기”라는 우려와 ‘적폐청산’의 정치적 논란이 재소환되는 것 또한 현실이다. 이 과정이 정치 보복의 악순환으로
-
《사설》‘내란 색출’ 소동과 헝가리 반면교사
‘내란 색출’ 소동과 헝가리 반면교사 정부가 최근 ‘헌법존중 정부혁신 태스크포스(TF)’로 내란 동조 공직자를 가려내 책임을 묻겠다고 나섰다. 헌정 파괴 행위에 대한 책임 추궁은 국가의 기본 책무이다. 그러나 “과도한 내란몰이” “공직자 솎아내기”라는 우려와 ‘적폐청산’의 정치적 논란이 재소환되는 것 또한 현실이다. 이 과정이 정치 보복의 악순환으로
한국매일뉴스 © 한국매일뉴스 All rights reserved.
한국매일뉴스의 모든 콘텐츠(기사 등)는 저작권법의 보호를 받은바, 무단 전재, 복사, 배포 등을 금합니다.
RSS